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Ştiu, nu sunt un băiat obişnuit de zece ani. Adică, sigur, fac  lucruri obişnuite. Mănânc 

îngheţată. Merg cu bicicleta. Mă joc cu mingea. Am jocuri electronice. Lucrurile astea mă fac 

obişnuit,  presupun. Şi mă  simt  normal, pe dinăuntru. Dar copiii obişnuiţi nu-i fac pe alţi copii 

obişnuiţi s-o ia la fugă ţipând pe terenul de joacă. Iar la copiii obişnuiţi nu se holbează lumea 

oriunde se duc. 

Dacă aş găsi o lampă fermecată şi mi-aş putea pune o dorinţă, aş vrea să am un chip 

normal, pe care să nu-l remarce nimeni. Aş vrea să pot merge pe stradă fără să mă observe lumea 

şi fără să întoarcă privirea. Așa că iată ce cred: nu sunt un copil obișnuit pentru simplul motiv că 

nimeni nu mă consideră așa. 

Dar eu m-am obișnuit deja cu înfăţişarea mea. Ştiu să mă prefac că nu văd ce mutre fac 

ceilalţi. Mama, tata, Via şi cu mine ne pricepem cu toţii la treaba asta. De fapt, nu-i întru totul 

adevărat. Via nu se pricepe prea bine. Se supără rău atunci când oamenii fac vreo grosolănie. De 

exemplu, pe terenul de joacă nişte copii au scos nişte sunete. Nu ştiu exact ce fel de sunete, 

pentru că eu nu le-am  auzit. Dar Via le-a auzit şi a început să strige la copii. Aşa e ea. Eu nu sunt 

la fel. 

Via nu mă consideră nici ea  obişnuit. Spune că da, dar dacă aş fi obişnuit, n-ar simţi atâta 

nevoie să mă protejeze. Nici mama şi tata nu mă consideră obişnuit. Ei mă consideră extraordinar. 

Cred că eu sunt singurul om din lume care îşi dă seama cât sunt de obişnuit. 

 


