Mesaj 3

Etapa pe municipiu

SiTnainte ca lleana sa inteleaga ce are de gand sa faca, isi desprinse bratul, incdleca parapetul
si cobori repede, printre stanci, pana jos. Tinandu-se cu mana stanga de o piatra, se pleca
foarte mult si prinse cartea. li privi repede titlul, apoi, cu greutate, sfasiindu-si pantalonul, se
catara din nou pana la parapet si sari pe terasa. lleana il astepta langa soba.

— Mi se paruse ca-i pot ghici titlul, spuse el apropiindu-se si curatind cartea de alge. Si nu m-
am inselat. Priveste: Encore un instant de bonheur... Daca ai sti tot ce-mi aminteste titlul
acesta...

lleana zari pantalonul sfasiat si zambi. Stefan aseza cartea pe un scaunas, langa soba, sa se
usuce si Tncepu sa-si scuture parul.

— Ce om norocos esti tu, Incepu ea deodata. Cartea asta o cumparasem pentru tine. Voiam
sa ti-o daruiesc de Craciun. Dar mi-a fost teama sa nu vezi vreo aluzie si nu ti-am mai dat-o.
Mi-a fost chiar ciuda pe tine, ca esti prost crescut si astepti sa te caut eu cu telefonul, si asears,
m-am infuriat pe tine si am zvarlit cartea de pe terasa. Nu-mi inchipuiam c-ai s-o gasesti chiar
tu... Cred ca e timpul sa ne gandim la masa, adauga ea repede, scuturandu-si cu un gest brusc
buclele.

Sub servet, Stefan gasi o agenda minuscula legata in piele. Pe pagina de la 1 ianuarie 1942,
Ileana insemnase: Remember, si subliniase de mai multe ori cuvantul.

Ploaia continua toata dupa-amiaza. Catre ora patru, pe ocean se lasa o ceata subtire care
estompa incet, incet, intreg golful. Nu se mai zarea decéat o parte din tarmul Estorilului. Asezati
unul langa altul pe covor, langa soba, fumau amandoi, fara sa se priveasca.

— ... Ti spuneam si lui Biris: de-atunci, simt necontenit o mare sila de mine insumi.
— Cred ca e un lucru normal, il intrerupse lleana. Probabil ca toti simt acelasi lucru...

— ... Nu numai pentru ca mi-a fost frica. Tuturor le este frica in fata mortii. Dar am simtit cat
de mult sunt legat de aceasta viata de toate zilele. As fi fost gata de orice lasitate ca sa mai
ma pot bucura inca o data nu de ce mi se paruse, pana atunci, ca e frumos si vrednic n viata
— ci as fi vrut sa traiesc ca sa ma pot scarpina la ceafd, unde ma muscase cu putin Thainte o
musca rea, de cal, sau sa-mi pot intinde inca o data picioarele, care mi-amortisera, sau sa ma
pot sterge cu batista de sudoare pe fata... De asta ma rugam in gand lui Dumnezeu sa nu ma
atinga brandurile in groapa aceea abia inceputa, in care ma chircisem cand ne descoperisera
rusii... Simteam atunci cat e de bine sa traiesti...

— Mi se pare foarte normal, spuse lleana.



— Probabil ca asa suntem facuti, noi toti. Dar parca mi s-au spulberat de-atunci toate iluziile.
Ma crezusem altfel. Crezusem ca, cel putin pentru mine, si moartea are o latura pozitiva: ca
orice moarte e un salt dincolo, in necunoscut, si oricat de mult am iubi viata, tot ramane acest
aspect pasionant al mortii: ca, prin ea, rezolvam ceva, aflam ceva: aflam macar daca mai exista
ceva dincolo, sau reintram in neant. Biris radea; dar, 1i spuneam, chiar acest neant este, intr-
un anumit fel, un raspuns pe care-l asteptam de atata timp aici, pe pamant. Asadar, oricum
am privi-o, moartea ramane totusi un fapt esential, care ne angajeaza total... Dar, atunci,
moartea mi s-a parut absurda, fara absolut nici un sens. Un singur gdnd ma obseda: ca am
fost nebun, sau imbecil, s3 ma las antrenat intr-o asemenea aventurd, cerand sa fiu trimis,
voluntar, in linia Intai; ca, dimpotriva, ar fi trebuit sa Incerc totul ca sa scap, sa fug, sa ma pun
la adapost... Gandul acesta de-atunci, din prima zi, cand ne-au descoperit brandurile, nu-I mai
pot uita. Ma trezeste uneori din somn si ma simt umilit, palmuit, scuipat in obraz. De-atunci,
parca am pierdut increderea in mine...

— E absurd! facu lleana. Ai suferit si tu un soc, ca toti ceilalti, Tn primele zile ale razboiului.
Dar o sa treaca...

— Sper. Dar, desi am ramas dupad aceea aproape doua luni pe front, n-a trecut. Ma
imbolnaveste. Mi-e sila de mine... Dac-oi vedea si-oi vedea ca nu trece, ma reintorc... Mai ales
acum, cand situatia se agraveaza mereu si e atata nevoie de oameni...

lleana intoarse brusc capul spre el si-l privi speriata.
— Esti nebun!

Tn clipa aceea se auzi soneria de la intrare si apoi cateva bitai in poarta. lleana se ridica repede
si aprinse lumina.



